Favole e racconti

Venne il giorno e poi la notte, e poi ancora e ancora, e la luna mancò. Il villaggio viveva come al solito. Quasi. Le occupazioni quotidiane riempivano in qualche modo il vuoto perplesso lasciato dalle rivelazioni della Madre e le persone cercavano di non pensarci.
Intorno al fuoco la sera si parlava di avventure di pesca e si raccontavano vecchie storie, si commentava il tempo e il raccolto. La Madre talvolta si faceva vedere, talvolta no.
Kulìa scrutava negli occhi di sua madre, ma quella la indirizzava affettuosamente verso i suoi compiti facendole intendere che non era il momento di fare troppe domande.

Viviamo di visioni. Viviamo di sogni. Viviamo di miracoli. I miracoli vengono a noi nella nostra vita quotidiana, nelle nostre cerimonie, nelle nostre preghiere. Ogni giorno è un miracolo per noi.
Molte volte, quando facciamo il richiamo dell’aquila, ho visto l’aquila apparire nel cielo vuoto e girare sopra la nostra testa. L’aquila è testimone del Grande Spirito, gli occhi di Wakan-Tanka.
Una volta ho avuto un sogno-aquila. Ho lasciato il letto e sono volato via con l’aquila, sotto il sole, sopra le nuvole. Dopo aver descritto dieci cerchi in volo lassù in cielo, sono volato di nuovo nel mio letto. L’aquila è scesa insieme a me e ha girato quattro volte attorno alla mia testa, poi è volata via.

“Le scuole in Argentina, quelle sì” disse Pippi con superiorità, guardando i bambini dall’alto in basso. “Lì le vacanze di Pasqua cominciano tre giorni dopo che quelle natalizie sono terminate, e quelle pasquali terminano tre giorni prima dell’inizio di quelle estive. Le vacanze estive terminano il primo di novembre, quando hanno inizio le vacanze di Natale. Ma bisogna essere forti; comunque, compiti non ne danno mai, è severamente proibito, in Argentina, fare i compiti. Ogni tanto accade che un bambino argentino si introduca furtivamente in un guardaroba e lì si sieda in segreto per fare i compiti. Ma guai a lui, se la sua mamma se ne accorge! In quelle scuole non esiste l’aritmetica, e se per caso un bambino sa quanto fa 7 più 5 ed è così stupido ad andarlo a raccontare alla maestra, viene costretto a starsene in castigo nell’angolo per tutto il giorno.

La maestra rispose che invece le dispiaceva molto, ma che la cosa che più le dispiaceva era vedere come Pippi non tentasse nemmeno di comportarsi a modo, e che nessuna ragazzina che si fosse comportata come lei avrebbe potuto frequentare la scuola, anche se l’avesse desiderato con tutta l’anima sua.
“Mi sono forse comportata male?” chiese Pippi stupitissima. “Sarà, ma davvero non me ne sono accorta” disse, facendo la faccia triste (nessuno è mai riuscito ad avere l’aria più sconsolata di Pippi, quando Pippi era triste). Stette zitta n momento, poi disse con una vocina tremante: “Tu devi capire, signorina, che quando uno ha un angelo per mamma, e un re dei negri per papà e non hai fatto altro per tutta la vita che navigare per i mari, non può sapere esattamente come comportarsi a scuola in mezzo a tante mele e a tanti istrici!”

Qui Pippi fu costretta a riprender fiato, e la maestra, che incominciava a giudicarla una bambina piuttosto rumorosa e noiosa, propose alla classe di dedicarsi un po’ al disegno. Pensava che almeno così Pippi si sarebbe messa a sedere tranquillamente e si sarebbe applicata in silenzio al disegno. Tirò fuori carta e matite e le distribuì agli scolari.
“Disegnate quel che volete” disse, e si sedette in cattedra per correggere in pace i compiti. Quando dopo un po’ levò lo sguardo per vedere se, col disegno, le cose funzionavano meglio, si accorse che tutti i bambini si erano seduti intorno a Pippi che, distesa sul pavimento, disegnava con molta foga.

La maestra disse che non doveva sforzarsi proprio; ma non pensò di insistere ancora sull’aritmetica. Preferì mettersi ad interrogare gli altri bambini. “Tommy, guarda se ti riesce di risolvere questo problema” cominciò, “Se Lisa ha 7 mele e Axel ha 9 mele, quante ne hanno tutti e due?”
“Sì, sì, rispondi, Tommy!” intervenne Pippi. “E poi rispondi a questo mio problema: “Se Lisa ha mal di pancia e Axel ha ancora più mal di pancia, qual’è la causa, e dove avevano rubato le mele?”
La maestra fece finta di non aver sentito, e si rivolse ad Annika: “Ora, Annika, porrò a te un altro problema: “Gustavo ha preso parte, con i suoi compagni, ad una gita scolastica: All’andata aveva una corona, e al ritorno 7 centesimi. Quanto aveva speso?” “Già, disse Pippi, e poi sono io che voglio sapere perché aveva le mani così bucate, e se i soldi li aveva spesi per una gazzosa, e se si era lavato le orecchie per bene, prima di uscire”.

Ci furono uomini che hanno pensato di poter possedere altri uomini, anzi, prima di tutto di poter possedere donne e bambini, e se li presero con la forza bruta. Gli altri protestarono ma finirono col subire. Persino le donne accettarono, non tutte ma la maggioranza. La storia è lunga, ma vedi tu stessa come viviamo adesso’. State vivendo alla rovescia. Come fate a vivere alla rovescia? ‘Con molta sofferenza, rincorrendo la felicità, cercando la gioia anche dove sembra ci sia solo dolore, affannosamente, sapendo in qualche modo che tutto potrebbe essere diverso’. La dea ha permesso tutto ciò? ‘Gli umani l’hanno permesso. La dea è stata scelta dagli umani. Ora è pieno di Dei maschi.’ Come andrà a finire? ‘Ritroveremo la memoria ma non basterà, dobbiamo inventare un nuovo modo di vivere’. Non è sufficiente semplicemente rimettere le cose a posto, come sono per il mio popolo? Mi ha sorriso e ha scosso la testa. Poi mi sono svegliata.”

Venne la sera e il consiglio si riunì. La Madre parlò a lungo. I ragazzini che avrebbero dovuto essere a dormire si aggiravano ai bordi dell’assemblea cercando di ascoltare ciò che gli adulti stavano dicendo. Kulìa salì di nascosto su un alto noce e sporgendosi da un ramo vide i volti assorti degli adulti arrossati dal fuoco e udì molte parole.
La Madre, che non aveva mangiato né bevuto nulla tutto il giorno, aveva un piatto di cibo davanti a sé ma non lo toccava, e parlava sommessamente della sua visione. Le donne e gli uomini le rivolgevano domande e lei pazientemente tornava a spiegare.
“Tutto alla rovescia, ciò che è più sacro gettato nella polvere, ciò che è primo diventato ultimo, la vita sottomessa alla morte, la libertà negata dalla costrizione, la gentilezza piegata dalla forza bruta, le donne sottomesse dai maschi, i bambini comprati e venduti, la natura distrutta.”